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o FASCÍNIO E O TERROR DA NATUREZA 
EM FERNANDO PESSOA 
Teresa Rita Lopes 
Impõe-se, para começar, pôr em causa duas idéias feitas: a de que 
Alberto Caeiro, o Mestre da família pessoana, é um "poeta da Natureza", 
como ele a si próprio se apelidou, e a outra, mais geral, de que a Natureza é 
paisagem. 
Convém lembrar que Pessoa foi um citadino assumido. Nasceu e mor-
reu em Lisboa, passou oito anos numa cidade da África do Sul, Durban, e fez 
nascer em três cidades diferentes de Portugal os seus heterônimos: Alberto 
Caeiro em Lisboa, Álvaro de Campos em Tavira e Ricardo Reis no Porto. É 
verdade! até Caeiro nasceu numa cidade, Lisboa, apesar de ter ido muito 
novo viver para o campo - para o Ribatejo. 
Instado por um amigo, Francisco Cabral Metelo, a quem fez o favor de 
um prefácio, a ir passar uns tempos com ele no campo, na quinta dos pais. 
Pessoa respondeu, declinando o convite, que tinha o espírito "insuficiente-
mente panorâmico"'. E para melhor exprimir o anti-bucolismo dessa sua 
alma citadina ainda acrescentou que "há árvores, pedras, flores, rios que são 
tão estúpidos que parecem gente". 
Também convém não esquecer que, numa célebre carta a João Gaspar 
Simões, que ele sempre gostou de arreliar. Pessoa desmistifica os seus "fin-
gimentos" autobiográficos que o exegeta tinha interpretado ao pé da letra, 
lembrando-lhe que "o sino da sua aldeia" era o da Igreja dos Mártires, ali ao 
Chiado - onde até por sinal fora baptizado. 
Poderíamos avançar imediatamente com uma tese plausível: Pessoa 
inventou-se uma aldeia pela interposta pessoa de Caeiro que até cantou, num 
poema, "o rio da sua aldeia"... Podemos imaginar que Pessoa quis colmatar a 
sua lacuna "fingindo", através de Caeiro, o amor pela Natureza que deveras 
^Fernando Pessoa, Correspondência, Org. Manuela Parreira da Silva, Lisboa, Assírio e 
Alvim, 1999, p. 21. 
Revista da Faculdade de Ciências Sociais e Humanas, n.° 15, Lisboa, Edições Colibri, 
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tinha. É uma tese sedutora: resta saber se será verdadeira. Vamos interrogar 
os textos para tentar saber. 
Por outro lado, para desfazer a tal idéia feita que reduz a Natureza a pai-
sagem, recordemos que Natureza (que costumamos escrever significativa-
mente com maiúscula) é tão indefinível como Deus e que, como Ele, acaba 
por ser essencialmente sentida, abstraindo circunstâncias e pormenores, 
como uma forma de energia. 
No trigésimo poema do "Guardador de Rebanhos", Caeiro confessa: 
Não sei o que é a Natureza: canto-a. 
Para Caeiro não é necessário definir a Natureza mas apenas frui-la com 
o corpo: 
Todas as opiniões que há sobre a Natureza 
Nunca fizeram crescer uma erva ou nascer uma flor 
Não preciso de raciocínio onde tenho espáduas.^ 
Poder-se-ia acrescentar que o que Pessoa queria era aprender a "deitar o 
corpo na realidade", como diz Caeiro noutro poema. E sedutor admitir que o 
Mestre Caeiro foi inventado para ensinar Pessoa a ter corpo, a desnudá-lo e a 
pô-lo em comunicação com a Natureza - coisa que ele, na sua própria pes-
soa, nunca conseguiu fazer. 
Repare-se que, aparentemente, a relação de Pessoa-Caeiro com a 
Natureza passa pela relação com o corpo. É que Natureza confessa ele não 
saber o que é, mas corpo sempre sabe (embora se possa imaginar que nunca 
voluntariamente o expôs aos outros, nem em público nem em privado). 
Diz Caeiro: 
Se falo na Natureza não é porque saiba o que ela é, 
Mas porque a amo, e amo-a por isso, 
Porque quem ama nunca sabe o que ama. 
Nem sabe porque ama, nem o que é amar...^ 
Curiosamente Caeiro é o único dos heterônimos que conta e até canta 
com acento lírico os seus amores (os de Campos são sempre demasiado 
encenados para serem líricos). 
- Poemas Completos de Alberto Caeiro, Ed. Teresa Sobral Cunha, Lisboa, Presença, 1994, 
p. 143. 
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Algumas datas da série de poemas do "Pastor Amoroso" remetem para 
os amores de Pessoa com Ofélia, inclusive o poema de ruptura, a aproximar 
da carta que tomou a iniciativa de lhe escrever com esse fim. 
Caeiro declara querer que a Natureza seja algo que os sentidos recebam, 
não que a mente entenda: 
Como quem num dia de Verão abre a porta da casa 
E espreita para o calor dos campos com a cara toda. 
Às vezes, de repente, bate-me a Natureza de chapa 
Na cara dos meus sentidos. 
E eu fico confuso, perturbado, querendo perceber 
Não sei bem como nem o quê."^  
A relação com a Natureza, repare-se, implica o deslumbrado pasmo do 
encontro amoroso - para ser fruído com o corpo que goza mas não percebe. 
Acontece que tanto a Natureza como o corpo (o seu e o alheio) aparece-
ram sempre a Pessoa como um mistério intransponível. 
Pela boca de Fausto (numa espécie de diário dramatizado que Pessoa foi 
escrevendo ao longo da sua vida) exclama: 
O horror metafísico de outrém!^ 
O corpo, alheio ou próprio, enche-o de terror: 
Um corpo humano! 
As vezes eu, olhando o próprio corpo 
Estremecia de terror ao vê-lo 
Assim na reahdade tão carnal.^ 
Por isso confessa: 
Não me concebo amando nem dizendo 
A alguém "eu te amo" [...] 
Toda a expansão e transfusão de vida 
Me horroriza.'' 
^ XXir poema do "Guardador de Rebanhos". 
^Fernando Pessoa, Obra Poética, Org. Maria Aliete Galhoz, Rio Janeiro, Aguilar Ed., 1965, 
p. 477. 
^ Ibidem. 
' Ibidem, p. 478. 
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E vai mais longe noutra passagem desse drama: 
O amor causa-me horror, é abandono, 
Intimidade [...] 
Uma nudez qualquer - espírito ou corpo -
Horroriza-me.^  
O que horroriza Pessoa - Fausto é a "realidade" do corpo - "tão carnal" 
(como o ouvimos dizer). Envolve, por isso, na mesma repulsa, a fisicidade 
do corpo, alheio ou próprio, e toda e qualquer "expansão e transfusão de 
vida". 
Na sua própria pessoa, Pessoa confessava a sua "incompetência ante 
tudo o que é a vida"^ - essa para que Álvaro de Campos tentou, à sua manei-
ra, tão diferente de Caeiro, encontrar o caminho. Ouvimo-lo exclamar, em 
"Passagem da Horas", "...e há sô um caminho para a vida que é a vida". 
Temos, neste momento, vários conceitos nomeados que, afinal, se eqüi-
valem no horror que suscitam a Pessoa - Fausto: corpo = realidade = vida. 
Fausto queixa-se: "Há entre mim e a realidade um véu [...1'^ 
Talvez por isso Reis exorta um tu qualquer que não nomeia: 
Aprende tu das cristãs angústias a não ter véus 
No corpo e na alma. 
E, pois, para curar o Ocidente do "morbo cristista" - que Pessoa lhe 
diagnosüca depois da queda do Paganismo - que ele inventa essa terapia 
pessoal e civilizacional que bapdzou de Neopaganismo, Trata-se de "uma 
religião individual" - tão própria como esse exercício da inteligência e da 
alma a que chamava "metafísica recreafiva"^^ O obreiro desse templo e 
teórico dessa atitude e dessa prática foi Antônio Mora, um prosador ainda 
mal conhecido mas que, sozinho, escreveu talvez mais do que Reis e Caeiro 
juntos. Foi Mora que denunciou. "Somos uma raça vestida!". 
O pior é que os doentes que somos trazem não sô o corpo mas também 
a alma vestida. É Caeiro quem o diz: "Pobres de nós que trazemos a alma 
vestida!"i2. 
Acontece que para o Neopaganismo (de que Caeiro é o Mestre e Reis a 
sua expressão poédca, anoitecida mas ainda paga) corpo e alma não são 
8 Ibidem, p. 479. 
9 Teresa Rita Lopes, Pessoa por Conhecer, Lisboa, Ed. Estampa, 1990, vol. II, p. 30. 
•o Femando Pessoa, Obra Poética, ed. cit., p. 461. 
11 Pessoa por Conhecer, ed. cit., vol. II, p. 457. 
•2 XXIV° poema do "Guardador de Rebanhos". 
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antinômicos, como para o Cristianismo, mas interpenetram-se. Caeiro afirma 
no "Penúltimo Poema" assim intitulado, significativamente dedicado a 
Ricardo Reis: 
Nos deuses [a almal tem o mesmo tamanho que o corpo 
E o mesmo espaço que o corpo 
E é a mesma coisa que o corpo. 
Por isso se diz que os deuses nunca morrem. 
Por isso os deuses não têm corpo e alma 
Mas só corpo e são perfeitos. 
O corpo é que lhes é alma 
E têm a consciência na própria came divina.^ ^ 
Por isso a permanente exaltação do corpo destes neopagãos: 
Que perfeito que é nele o que ele é - o seu corpo^ 
E diz mesmo noutro poema: 
Mas o corpo perfeito é o corpo mais corpo que pode haver, 
E o resto são os sonhos dos homens, 
A miopia do que vê pouco.^^ 
Caeiro vai mesmo ao ponto de admirir que a alma, se existir, tem de ser 
exterior: 
E como a alma é aquilo que não aparece 
A alma mais perfeita é aquela que não apareça nunca -
A alma que está feita com o corpo 
O absoluto corpo das coisas, 
A existir absolutamente real sem sombras nem erros ^^  
A coincidência exacta (e inteira) de uma coisa consigo mesma. 
Por isso é que os deuses pagãos são apenas homens mais perfeitos. 
Daí também a exaltação do "lado de fora", do ''^^^eriof \ perm^^^^^ 
em Caeiro: "A Natureza é só uma superfície" - afirma. No XXVIII poema 
do "Guardador de Rebanhos", escreve: 
13 Poemas Completos de Alberto Caeiro, ed. cit., p. 151. 
^"^ Ibidem, p. 114. 
15 Pessoa por Conhecer, ed. cit., vol. II, p- 367. 
1^  Ibidem. 
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[...] compreendo a Natureza por fora; 
E não a compreendo por dentro 
Porque a Natureza não tem dentro; 
Senão não era a Natureza. 
Noutro poema escreve: 
Seja o que for que esteja no centro do Mundo 
Deu-me o mundo exterior por exemplo de Realidade. 17 
O elogio do exterior, do lado de fora, da superfície, leva-o a dizer: 
E se as coisas não tiverem fundo? 
Ah, que bela a superfície! 
Talvez a superfície seja a essência 
O face do mundo, sô tu, de todas as faces. 
És a própria alma que reflectes^^ 
Poderemos dizer que o Neopaganismo nasceu como uma terapia pessoal 
e civilizacional: veio tentar despir o corpo e a alma dos crististas que somos 
e do ser tolhido que, particularmente. Pessoa se sentia ser. Inventou-a porque 
lhe doía não saber ter corpo, e exaltou a nudez que toma um corpo transitivo 
face a outro corpo e à realidade exterior. 
E curioso constatar que a experiência amorosa (de que a série de poe-
mas do "Pastor Amoroso" dá testemunho) propicia o trânsito para o real, 
toma o corpo mais vivo porque estimula os cinco sentidos: 
Agora que sinto amor 
Tenho interesse nos perfumes. 
Nunca antes me interessou que uma flor tivesse cheiro. [...] 
Hoje as flores sabem-me bem num paladar que se cheira 
Hoje às vezes acordo e cheiro antes de ver.i^ 
Sabe-se que o cheiro é o sentido que mais aproxima o homem do bicho: 
assim o amor nestes poemas aparece com sua função sinérgica de catalisa-
dor, activando no homem a pureza e a violência adormecida do insdnto. 
17 Poemas Completos de Alberto Caeiro, ed. cit., p. 149. 
18 Ibidem, p. 65. 
^9 Ibidem,p. 108. 
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Também o olhar amoroso vai mais longe: 
Vejo melhor os rios quando vou contigo 
Pelos campos até à beira dos rios: 
Sentado a teu lado reparando nas nuvens reparo nelas melhor. 
Neste poema (curiosamente datado de 6/7/1914) Caeiro, embora 
assumidamente adoecido pelo Amor, tenta conservar o título que se auto-
-atribuiu de "único poeta da Natureza": 
Tu não me tiraste a Natureza... 
Tu mudaste a Natureza... 
Trouxeste-me a Natureza para ao pé de mim. 
Por tu existires vejo-a melhor, mas a mesma 
Por tu me amares, amo-a do mesmo modo, mas mais 
Por tu me escolheres para te ter e te amar, 
Os meus olhos fitaram mais demoradamente belas todas as coisas.^o 
O amor toma, pois, a Natureza mais próxima, desvela-a: tira o tal véu 
que Fausto sente separá-lo da realidade. 
A Natureza (sempre escrita com maiúscula) não tem que ver com a vida 
videirinha de cada um. Caeiro acrescenta, no último poema citado: 
Põe as tuas mãos entre as minhas mãos 
E deixa que nos calemos acerca da vida. 
Esta Natureza do Caeiro Amoroso é um Absoluto, uma Grande Ausên-
cia com que o ser apaixonado comunica de corpo e alma. E evidente que o 
Caeiro em seu estado normal de saúde "diz o contrário" - como explica ser 
natural naquele poema que se segue aos quatro, dos "Poemas Inconjuntos", 
que escreveu estando doente. Mas a escrita deste Caeiro Amoroso tem, 
curiosamente, um frêmito, uma intensidade que a fria geometria do outro não 
consegue alcançar. 
Esta Natureza do Caeiro Amoroso tem esse alcance transcendente que o 
Caeiro de boa saúde lhe quer negar. O poema que temos vindo a citar, de 
1914, começa assim: 
Quando eu não te tinha 
Amava a Natureza como um monge calmo a Cristo... 
Agora amo a Natureza 
Como um monge calmo à Virgem Maria, 
'^ Ibidem, p. 103. 
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Religiosamente, a meu modo, como dantes, 
Mas de uma maneira mais comovida e próxima. 
Esta Natureza aparece assim como uma forma de energia de que, reli-
giosamente, o ser comunga. Sendo a terra o elemento de Caeiro, esta Nature-
za é telúrica, com seus campos, suas flores, seus rios. Mas, curiosamente, ao 
contrário do outro Caeiro, assumidamente solar, este ama a lua (de que o 
outro nunca fala): "Vai alta no céu a lua da primavera" - é assim que começa 
o segundo poema desta série do Pastor Amoroso, datado do mesmo dia do 
anterior. 
Será Álvaro de Campos (como veremos seguidamente com mais vagar) 
quem vai exprimir essa ânsia de comunhão de Pessoa com uma Natureza 
noctuma que é sentida como o imenso mar sem contomos da Noite, como o 
matemo Tudo = Nada que pariu o ser, expulsando-o desse absoluto com que 
fazia corpo: a "Ode à Noite" assim chamada, afinal "Excerto de Duas 
Odes"2', testemunha pungentemente essa nostalgia. 
Quando, excepcionalmente, Caeiro encara a existência da própria alma, 
interroga-se assim: 
Sou, corpo e alma, o exterior de um interior qualquer? 
Ou a minha alma é a consciência que a força universal 
Tem do meu corpo por dentro ser diferente dos outros corpos?^^ 
Essa "força universal" é afinal essa energia que anima a Natureza -
superfície que Caeiro diumo tanto exalta, mas admitindo, afinal, que ela é, 
apenas, invólucro. 
Num desses poemas que Caeiro escreveu "estando doente" (como pre-
veniu no poema precedente), exclama: 
Quem me dera que a minha vida fosse um carro de bois 
Que vem a chiar, manhaninha cedo, pela estrada [...1 
Quando eu já não servia, tiravam-me as rodas 
E eu ficava virado e partido no fundo de um barranco. 
Numa quadra publicada por Teresa Sobral Cunha que Pessoa não ins-
creveu nesse cademo do "Guardador de Rebanhos" que terá servido de ponto 
de partida à edição da Ática, Caeiro escreve, concluindo o poema: 
21 Álvaro de Campos, Livro de Versos, Ed. Critica de Teresa Rita Lopes, Lisboa, Ed. Estam-
pa, 1997(3''ed.),p. 87. 
22 Poemas Completos de Alberto Caeiro, ed. cit., p. 120. 
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Ia direito ao coração da terra como a alma pr'a Cristo.^^ 
Em vez de subir ao céu, como na concepção cristã, desce para "o cora-
ção da terra", no sentido da raiz. 
Já noutra ocasião sugeri que Miguel Torga é, de certo modo, um afilha-
do de Alberto Caeú-o... embora não pretenda que o afilhado tenha sofrido a 
directa influência do padrinho. Torga é, de facto, o incansável oficiante de 
um culto à Mãe Terra, cujas "forças elementares" o ser inconscientemente 
procura com um tropismo que actua no sentido da raiz, da fundura, e não no 
da altura, que é o ogival caminho da alma cristã. Por isso a Natureza é, para 
Torga, mais do que a parte visível (ramos, folhas, flores, frutos, ninhos, 
aves) de uma força que busca os recessos mais fundos do útero primordial. 
Pessoa, na sua própria pessoa, não tem esse tropismo da raiz. Para ele, 
como diz em Mensagem, a "lição da raiz" é negativa: "ter por vida a sepul-
tura". Mas inventa Caeiro para ter precisamente: "raiz, relação directa com a 
terra". 
Ricardo Reis, num poema que dedica ao Mestre depois da sua morte, 
dirige-se-lhe nestes termos: 
Antes de ti já era a Natureza 
Mas não a alma de compreendê-la. 
Deu-te Deus o instinto com que sentir as cousas.^ 
Assim, aquele que se autodenomina "o Descobridor da Natureza" foi 
feito nascer para pregar a pureza dos insfintos (como um Cristo Solar, exal-
tando o corpo e a superfície contra a alma e o dentro crististas). Por vezes, a 
sua fala adquire presença de oficiante, e quase vemos o seu gesto: 
Deixemos o Universo exterior e os outros homens onde a Natureza os pôs. 
Paz a todas as coisas pré-humanas, mesmo no homem. 
Paz à essência inteiramente exterior do Universo!2^ 
Mas é preciso constatar que a maior parte do tempo Caeiro se limita a 
falar de, sendo a Natureza uma terceira pessoa do discurso, gramaticalmente 
falando - aquela de quem se fala, que não age sobre o seu sujeito. Caeiro 
fala dela, não com ela: a Natureza é um tema, apenas, não há troca de ener-
gias; aliás a Natureza não chega a ser uma fonte de energia. 
23 Ibidem, p. 65. 
^ Poemas de Ricardo Reis, Ed. Crit. de Luís Fagundes Duarte, Lisboa, Imprensa Nacional 
Casa Moeda, 1997, p. 206. 
2^  Poemas Completos de Alberto Caeiro, ed. cit., p. 142. 
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O mesmo poderíamos dizer da Natureza para Ricardo Reis - ou melhor, 
no caso deste discípulo, é que a Natureza é mesmo e só "uma maneira de 
dizer". (Estou a adaptar dois versos de Caeiro: "mas a primavera nem sequer 
é uma coisa:/É uma maneira de dizer."^^) 
Não há o mínimo frêmito de vida nessa paisagem pintada, com as suas 
evocações da tradição greco-latina, que serve de cenário às odes de Reis. As 
forças da Natureza são alegorizadas segundo essa tradição. Exemplo: 
O mar jaz. Gemem em segredo os ventos 
Em Eolo cativos, 
Apenas com as pontas do tridente 
Franze as águas Neptuno.^^ 
Ricardo Reis, ao contrário do Mestre, é anti-raiz: 
Que é pensar 
Sem ser? poeta, o que pensa 
Vive o que é, 
E a raiz não medita^^ 
As mulheres ou o mancebo a quem diz tu não são a segunda pessoa do 
discurso mas apenas "uma maneira de dizer" - ou melhor, um recurso para 
fazer passar a mensagem. 
O único dos heterônimos que verdadeiramente estabelece uma relação 
de eurtu com a Natureza, que com Ela entra em situação invocado-a, toman-
do presente a sua ausência, é Álvaro de Campos - que não dnha, assumida-
mente, qualquer "relação directa com a terra". 
Campos era, já se disse, um citadino irrecuperável para qualquer aven-
tura campestre, real ou literária. E podia ter sido ele - que "fingia" esse que 
Pessoa deveras era - a responder ao convite já referido do amigo Cabral 
Metelo para ir passar uns tempos na sua quinta: declinando o convite por se 
sentir fincado em Lisboa "onde já parece que sou, se não uma árvore, com 
raízes naturais no solo, ao menos um marco, ou um poste, posdço mas 
igualmente enterrado no chão."^^ 
Um poste não lança raízes mas aparentemente ama o cimento que o 
sustem e retém. Talvez por isso o futurista que Campos "finge" ser sonha, na 
"Ode Triunfal", com uma Natureza outra: 
26 Ibidem, p. 123. 
27 Poemas de Ricardo Reis, ed. cit., p. 47. 
28 Ibidem, p. 221. 
29 Femando Pessoa, Correspondência, ed, cit., p. 30. 
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Em febre e olhando os motores como uma Natureza tropical 
Grandes trópicos humanos de ferro e fogo e força [...po 
Mas essa Natureza futurista ("revelação metálica de Deus", como 
escreve neste poema) é também convencional: não chega a impor-se como 
uma verdadeira fonte de energia. 
Não será despropositado aproximar a recusada relação de Pessoa com a 
Natureza da afirmação de Campos, nas suas prosas, de que o campo é o 
refúgio de todos os tuberculosos do mundo e lembrar que assim morreram 
Alberto Caeiro e o pai de Pessoa. Curiosamente o pequeno Femando, com 
cinco anos, acompanhou o pai na estadia numa casa de campo dos arredores 
de Lisboa para onde foi mudar de ares pouco antes de morrer.^' 
A única Natureza com que Pessoa se relacionou, nomeadamente através 
de Campos, foi a Noite = Mar - nesse incomparável poema já referido 
"Vem, Noite antiquíssima e idêntica"32 - em que Noite aparece significativa-
mente escrita com maiúscula. Mas esta vibrante presença não tem corpo nem 
contorno: Noite = Mar = Ventre primordial = Mãe = Nossa Senhora = Enfer-
meira antiquíssima = Domadora hipnótica das coisas que se agitam muito. 
Incapaz de seguir os conselhos que se dá pela boca de Caeiro: de se 
relacionar com uma Natureza palpável e exterior, física, Campos pôs-se a 
desejar uma Grande Mãe impalpável, toda interior, metafísica, regaço e 
mortalha de água, em que tenta afogar a sua sede de Absoluto. 
Afinal a Natureza que Caeiro exaltava (uma superfície bem variada de 
formas e cores) não tinha que ver com Pessoa que levou a vida a tentar 
embrenhar-se pelos "caminhos do olhar" (de que fala no úldmo poema citado) 
mas cujas paisagens são sempre interiores, sonhadas. Num poema de 1932, 
em seu próprio nome, escreve: 
E aqui, neste quarto de uma casa, 
Aqui entre paredes sem paisagem [...] 
É em nós que há os lagos todos e as florestas 
Se vemos claro no que somos [...p^ 
Nota: este artigo foi entregue antes da publicação de Poesia de Alberto Caeiro e 
Ricardo Reis (ed. Assírio e Alvim) da responsabilidade respectivamente de Fernando 
Cabral Martins / Richard Zenith e de Manuela Parreira da Silva. 
30 Álvaro de Campos, Livro de Versos, ed. cit., p . 87. 
31 Femando Pessoa, Hóspede e Peregrino, Org. Teresa Rita Lopes e Maria Fernanda de 
Abreu, Lisboa, Ministério da Cultura, 1985, p. 36. 
32 Álvaro de Campos, Livro de Versos, ed. cit., p. 93 e seguintes. 
33 Femando Pessoa, Obra Poética, ed,. cit., p. 553. 
